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VIDEO KILLED THE RADIO STAR.
RACCONTARE LE IMMAGINI QUANDO NON CI SONO

ElEna Calandra*

Riassunto 

Il titolo si ispira a una nota canzone pop, per rilettere su un caso-studio riguardante un monumento esistito solo per un mese e noto solo grazie al 
racconto di Plinio il Vecchio: si tratta del teatro efimero fatto costruire e ornare da Marco Emilio Scauro nel 58 a.C. 
Il tema è stato scelto come banco di prova di comunicazione scientiica a un pubblico non specialistico, al quale si è voluto illustrare il metodo con cui 
gli archeologi affrontano le fonti letterarie antiche per ricostruire evidenze non più esistenti. 

Parole chiave: Ediici efimeri, comunicazione, divulgazione scientiica, condivisione dei risultati

Abstract
The title is inspired by a well-known pop song, relecting on a case study concerning a monument that existed for only one month and is known only 
thanks to the account of  Pliny the Elder, the ephemeral theatre built and decorated by Marcus Aemilius Scaurus in 58 BC. 
The theme was chosen as a test case for scientiic communication to a non-specialist audience, to whom we wanted to illustrate the method that the 
archaeologists use to approach ancient literary sources in order to reconstruct evidence that no longer exists. 

Keywords: Ephemeral buildings, communication, scientiic dissemination, sharing of  results

La scelta del titolo è provocatoriamente ca-
duta su quello di una canzone pop, che ebbe no-
torietà tra la ine degli anni Settanta e i primi 
Ottanta, certamente per il ritmo accattivante, 
ma anche per il video dirompente, tra i primi 
casi di visualizzazione della musica tramite le 
immagini, che proprio per questo fece temere 
alle radio di perdere ascolti1. In realtà, il rac-
conto, semplicemente narrato o musicale, non 
ha mai perso fascino, né in fatto di note, né di 
parole, come è testimoniato dal successo delle 
radio, anche via web, e dei podcast, che incontra-
no il favore di tutte le fasce d’età2. 

1  https://it.wikipedia.org/wiki/Video_Killed_the_Radio_Star 
(ultimo accesso 8 ottobre 2025). Il video è fruibile al link https://
www.youtube.com/watch?v=W8r-tXRLazs (ultimo accesso 8 
ottobre 2025).
2  dal Maso, dragoni 2024.

il Caso-studio: il tEatro EffiMEro di MarCo 

EMilio sCauro

La scelta del tema

Il rimando al successo dei Buggles è occorso 
spontaneo in occasione delle Giornate Europee 
dell’Archeologia, che da anni l’Istituto Centrale 
per l’Archeologia ha improntato allo spirito di 
inclusione e di condivisione con il pubblico non 
specialista, e proprio l’esigenza di raccontare ad 
ascoltatori non archeologi, e di deinire le moda-
lità del racconto, ha suggerito un tema che nasce 
come sida, ossia illustrare senza immagini un mo-
numento dell’antichità che non ha lasciato traccia 
isica, e che è conosciuto solo dalla descrizione 
che le fonti antiche hanno tramandato: il teatro 
ligneo che Marco Emilio Scauro si fece costruire 
probabilmente in Campo Marzio nel 58 a.C., di 
cui si è voluto anche presentare il signiicato poli-
tico complessivo. 

https://bollettinodiarcheologiaonline.beniculturali.it/
https://it.wikipedia.org/wiki/Video_Killed_the_Radio_Star
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Il tema generale delle manifestazioni efime-
re dell’antichità è certo minoritario rispetto alle 
possibilità che i monumenti conservati di per sé 
offrono, se si pensa alla magniica ambientazione 
delle Terme di Caracalla in cui l’evento ICA si è 
svolto, ma proprio per questo sollecita e favorisce 
l’immaginazione grazie all’uso della parola che 
descrive e commenta, esattamente come succede 
in assenza di video.

La narrazione si è svolta dunque senza il sup-
porto di rafigurazioni, ed è stata afidata all’e-
sposizione orale, basata su qualche riferimento 
ai testi antichi, cui si sono afiancati cenni alla 
topograia di Roma, nota al pubblico in presen-
za in quanto proveniente dalla città, e confronti 
indicativi per le dimensioni al complesso stesso 
delle Terme. La spiegazione, afidata a un video 
poi pubblicato insieme agli altri, ha tenuto con-
to delle conoscenze di un pubblico di base co-
munque motivato e informato, come la rapida 
adesione all’invito reso noto sul sito dell’ICA ha 
dimostrato; era tuttavia già in programma di dif-
fondere in rete la registrazione della giornata, e 
pertanto ci si è avvalsi di riferimenti “locali” il 
più possibile comprensibili per ascoltatori futuri 
e dunque esterni al luogo di svolgimento dell’in-
contro. 

L’approccio

L’argomento prescelto ha rappresentato un 
test di fronte al pubblico, partendo da un lavoro 
che chi scrive aveva pubblicato in sede scientiica 
qualche anno fa, cui si rimanda per la discussione 
completa e articolata e per la bibliograia sull’ar-
gomento3. 

Rispetto a un testo scientiico, beninteso, 
l’approccio è diverso, anche se la base indiscu-
tibile è proprio il lavoro di studio: in esso ogni 
affermazione deve essere sostenuta da riferimenti 
puntuali in nota, mentre l’illustrazione erga omnes 
sfronda i dati documentari, limitando le citazioni 
al nome dell’autore e solo a richiesta del passo 
speciico, e si connota come racconto continuo. 

È dificile essere facili, ovvia constatazione, 
ma per parlare a un pubblico ampio è necessario 
individuare un percorso preciso ed evitare le in-

3  Calandra 2018. 

formazioni inutili o confondenti; tuttavia, se la 
narrazione non specialistica necessariamente 
seleziona rispetto all’apparato complessivo dei 
problemi, non per questo deve banalizzare, né 
nei concetti, che devono essere comunque tutti 
esposti, né nel linguaggio, che non deve mai esse-
re sempliicato, ma piuttosto argomentato parola 
per parola; né vanno nascosti i problemi interpre-
tativi e le incertezze, che possono essere allusi, 
dimostrando che non esiste un’unica lettura, ma 
che i punti di vista possono essere differenti. Ini-
ne, un caveat va prestato alla tendenza ad applicare 
concetti moderni a situazioni antiche, per renderli 
più comprensibili, mentre, al contrario, si rischia 
di generare categorie antistoriche.

Questi principi, espressi secondo modalità di-
verse, sono stati il comune denominatore degli 
interventi dell’intera giornata. 

Di seguito si espongono in forma schematica i 
punti su cui si è imperniato il racconto del teatro 
di Marco Emilio Scauro: l’obiettivo della narra-
zione, l’inquadramento (compresa la biograia del 
personaggio) e la descrizione dell’ediicio, il suo 
signiicato.

L’obiettivo

Guardando speciicamente al teatro di Mar-
co Emilio Scauro, l’intento era, in questo caso, di 
spiegare il metodo, il “come” fanno gli archeologi 
a ricostruire un ediicio antico non più esistente, 
usando le fonti letterarie e coniugandole con le co-
noscenze di cui si dispone per altra via, come la 
topograia della città di Roma e il confronto con al-
tri ediici esistenti o ricostruibili documentatamen-
te - le fonti, ripubblicate in appendice all’articolo 
sopra citato, sono Plinio il Vecchio con la Naturalis 

Historia e Ammiano Marcellino con le Res Gestae4.

Inquadramento e descrizione dell’ediicio

Segue a questo punto la sintesi dei dati che 
sono stati forniti secondo una modalità adatta ad 
ascoltatori non archeologi. 

A livello introduttivo si è prospettato un ra-
pido inquadramento sugli eventi e gli appresta-

4  Rispettivamente Plin., Nat. 8, XXIV, 62-64; 8, XXXIX, 95; 8, 
XL, 96; 9, IV, 11; 34, XVI, 36; 35, XL, 127; 36, II-III, 5-7; 36, VIII, 
50; 36, XXIV, 113-116; aMM., 22, XV, 24. 
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menti di breve durata fra Alessandro e l’epoca 
ellenistica, come sono raccontati da Ateneo di 
Naucrati, vissuto fra il II e il III secolo d.C., 
nell’opera enciclopedica Soisti a banchetto. Essi 
consistono nella tenda di Alessandro a Susa, nel-
la tenda e nella processione di Tolomeo II nei 
palazzi di Alessandria, nella nave e nel battello 
luviale Thalamegós di Tolomeo IV Filopatore ad 
Alessandria e nella nave di Ierone II di Siracusa, 
chiamata prima Syrakousía e poi Alexandrís, e in-
ine nella panégyris di Antioco IV a Dafne presso 
Antiochia5.

Di seguito, si è inquadrata la biograia di Mar-
co Emilio Scauro: è iglio del console con il suo 
stesso nome, noto per aver promosso una leg-
ge suntuaria nel 115 a.C., e di Cecilia Metella, 
e nasce probabilmente negli anni Novanta del I 
secolo a.C.; era anche igliastro di Silla, che la 
madre, vedova, aveva sposato in seconde noz-
ze. È questore sotto Pompeo nel 65 a.C. durante 
la terza guerra mitridatica, e al momento della 
costruzione del teatro, nel 58 a.C., è edile; sarà 
pretore nel 56 a.C., governatore della Sardegna 
nel 55 a.C., candidato a console nel 53 a.C. senza 
accedere alla carica. È un personaggio apparte-
nente a una tra le famiglie più in vista nell’Urbe, 
eppure di poco peso e con una carriera fallimen-
tare, tanto da farsi corrompere sotto Pompeo in 
Giudea e da patteggiare la pace con i Nabatei 
per 300 talenti, ino a essere, nel 54 a.C., accu-
sato de repetundis e assolto; incriminato de ambitu 
come candidato a console ed esiliato, scompare 
dall’attenzione. Politico poco corretto ma gran-
de collezionista, possiede, primo a Roma, una 
collezione di gemme. 

Dopo l’introduzione e la biograia si è passati 
alle informazioni desunte dal racconto di Plinio: 
Scauro fa erigere un teatro temporaneo (tempora-
rium), per la durata di un mese (vix mense uno), per 
80.000 spettatori: la scena è su tre livelli, il primo 
ricoperto da lastre di marmo, il secondo da pannelli 
di mosaico di tessere di vetro, il terzo da pannelli di 
legno dorato; la scena è decorata da 360 colonne di 
marmo luculleo, cui si aggiungono 3.000 statue di 

5  Per la disamina delle fonti sulla tenda di Alessandro, Calandra 
2014. Per le altre manifestazioni efimere riferimenti in Calandra 
2011, pp. 17-18; per la panégyris di Antioco IV da ultimo Calandra 
2021. 

bronzo, quadri della scuola di Sicione, e tessuti di 
pregio, noti come vesti attaliche. 

Lo spettacolo rappresentato dal teatro di per sé 
è afiancato dall’esposizione di fossili e da un au-
tentico zoo, novità assoluta a Roma per quei tempi: 
Scauro fa venire a Roma 150 iere, un ippopotamo 
e cinque coccodrilli, che si trovavano in un Euripo, 
uno specchio d’acqua appositamente costruito. 

Dopo il mese di “vita”, il teatro è smontato: 
quattro colonne ornano l’atrio della domus dell’e-
dile sul Palatino, per inire poi nella valva regia del-
la scena del teatro di Marcello, dedicato nel 13 o 
nell’11 a.C.; il resto dell’allestimento, comprese le 
opere d’arte, è portato nella villa di Tuscolo, valu-
tata successivamente 30 milioni di sesterzi.

Plinio riporta le informazioni suficienti a 
calcolare le misure del teatro, se si usano le pre-
scrizioni che nel De Architectura Vitruvio forni-
sce per la costruzione del teatro-tipo6: il mo-
dulo base è l’altezza delle colonne dell’ordine 
inferiore, pari a 38 piedi cioè 11,25 metri; da 
queste si ricavano, grazie ai rapporti proporzio-
nali indicati dall’architetto, il diametro dell’or-
chestra (45 metri) e la lunghezza della scena (90 
metri), mentre le colonne del secondo livello 
dovevano essere alte 8,44 metri e quelle del ter-
zo 6,33 metri; all’altezza delle colonne devono 
essere addizionate le misure del podio, dei fregi 
e dei plutei, arrivando a un’altezza fra i 36,95 e 
i 37,62 metri. Più dificile immaginare la dispo-
sizione delle colonne, 360, e delle statue, 3.000, 
in rapporto di 1 a 12; le statue di bronzo po-
tevano essere esposte sui tre livelli, 1.000 per 
ciascuno, tra le colonne. 

La scena appariva come un’altissima faccia-
ta variopinta, con le colonne di marmo luculleo, 
nero venato, in contrasto con i rivestimenti della 
scena e con il bronzo delle statue: l’idea che un 
ediicio antico, anzi classico, potesse essere po-
licromo si sta affermando solo negli ultimi anni 
presso il grande pubblico, grazie all’intensiicarsi 
degli studi in questa direzione. 

Il signiicato dell’ediicio

Nell’insieme, la struttura, nata come teatro e 
come tale sempre deinita da Plinio, si conigurava 

6  Vitr., 5, 6, 6.
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anche come museo o come mostra temporanea: 
l’eccezionalità dell’insieme era infatti potenziata 
dall’esibizione delle statue e dei quadri comprati 
da Marco Emilio Scauro all’asta alla città di Sicio-
ne, nonché dalle stoffe intessute o ricamate con 
ili d’oro, dai fossili e dallo zoo, chiaramente ispi-
rato a quello di Alessandria. 

Tanta sontuosità, anche se per un tempo limi-
tato, si spiega se si pensa che per il committente 
questa è un’operazione di propaganda elettorale, 
anche se non andrà a buon ine: a Roma era vieta-
to per ragioni moralistiche costruire teatri stabili, 
tanto che solo nel 55 a.C., tre anni dopo, Pompeo 
costruirà il primo, di cui rimane l’impronta nella 
pianta della città (ig. 1), nella facciata curvilinea 
del palazzo di via di Grottapinta e nei resti nelle 
cantine di vari locali circostanti. 

Certamente del teatro di Scauro rimase memoria: 
degli spettacoli forse, se ve ne furono, ma non passò 
inosservata la luxuria, modo di ostentare la ricchezza 
deprecato dai patrizi romani della tarda repubblica 
che pure lo adottavano7, ma che molta presa face-
va sul pubblico e sugli elettori. L’impatto fu tale che 
Plinio parla a più riprese non solo dell’ediicio ma 

7  Da citare per esempio l’oratore Crasso, L. Catulo, C. Antonio, L. 
Murena, M. Petreio, P. Lentulo Spintere, committenti di scene o 
tribune decorate in metalli preziosi o in avorio (Calandra 2018, p. 
827, con bibliograia precedente). 

della funzione che esso esercitava, come luogo di 
frequentazione e di visita. Proprio per la varietà dei 
messaggi Plinio affronta l’argomento sotto angola-
zioni diverse, senza risparmiarsi nel rivelare lo spirito 
pratico romano, al quale l’apparato, in opera per così 
breve tempo, dovette sembrare di inutilità assoluta, 
solo in parte compensata dalle riutilizzazioni succes-
sive dei vari elementi compositivi.

ConClusionE

Il quadro brevemente esposto porta a una bre-
ve conclusione sulla natura dell’operazione, che 
vedeva vari specialisti cimentarsi nell’esporre al 
grande pubblico i contenuti della propria ricerca. 

A tal proposito un tempo si sarebbe parlato di 
divulgazione, con una sfumatura percepita come 
negativa rispetto alla cultura considerata “alta”, 
che in questo caso potrebbe essere rappresenta-
ta dai lavori scientiici già pubblicati; da osservare 
che la igura del divulgatore spesso, anche se non 
sempre, è altra rispetto a quella dello specialista/
studioso individuale8, e rilette piuttosto un lavoro 
di squadra di cui il divulgatore è il portavoce. 

8  La fortunata serie su Rai Radio3 “Museo Nazionale”, afidata a 
specialisti, conluì in un volume curato dalla giornalista della testa-
ta Monica D’Onofrio (d’onofrio 2019).

Fig. 1. Roma, vista satellitare dell’area del Teatro di Pompeo, in giallo le evidenze archeologiche (Geoportale Nazionale per l’Archeologia, 
https://gna.cultura.gov.it/; ultimo accesso 12 maggio 2025).

https://bollettinodiarcheologiaonline.beniculturali.it/
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L’obiettivo della giornata, peraltro, era di dif-
fondere i contenuti ma anche di condividere il 
metodo con cui quei contenuti sono ricostruiti 
e poi presentati9, e anche questo aspetto segna il 
conine tra divulgazione e comunicazione da un 
lato e condivisione dall’altro: condividere è ben di 
più di divulgare, o anche di comunicare, modalità 
che presuppongono un’azione unilaterale, men-

tre la condivisione “estrema” è quella immediata 
come è avvenuta in questa circostanza (salvo poi 
il passaggio in rete della registrazione), implican-
do un rapporto diretto, oppure, in senso più lato, 
coinvolgendo non solo nei contenuti, ma nell’ap-
proccio e nelle procedure.
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9  PallECChi 2017; falConE 2024.
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